Бурта, где же ты?

1966 год. Совхоз имени Чкалова на границе Оренбуржья и Казахстана. Живут здесь одни казахи. А вместе с ними работаем мы – 127 студентов Великолукского пединститута. Я – командир отряда (утвержден Великолукским горкомом ВЛКСМ). Разместили нас для работы в четырех бригадах. Я подрядился делать саман – популярный стройматериал в степных местах.

Как-то сижу возле ямы с саманом, подъезжает на лошади молодой казах, представляется – Бурта. Я подаю ему руку – Николай.

«Слушай, – говорит, – я учусь в Оренбурге в сельхозинституте, хочу стать агрономом. А ты, говорят, будущий педагог? На лошадях ездил?»

«Я же сельский по происхождению, ездил хорошо!»

«Во сколько заканчиваете работу? В пять? Приеду на двух лошадях, буду учить тебя ездить верхом», – сказал Бурта с некоторым вызовом. Меня удивила его самоуверенность.

И вот в пять по полудни мы на старте. Расстояние – три километра, лошади – две степные кобылицы, одна – гнедая с черным хребтом, другая – посветлее. Я выбрал гнедую. Встали рядом. Бурта командует: «Тронулись!».

И понеслись рысью... Как ни старался я, пришел вторым, отстал метров на двадцать. Оправдываюсь, мол, твоя лошадь лучше оказалась. Но в следующий раз я – на светлой лошади, результат – тот же самый. Пришлось мне признать правоту его заявления: «Буду учить тебя ездить верхом».

Состязались мы не единожды, но всегда я был вторым. Бурта на любой лошади выигрывал уже на старте.

Так мы с казахом стали приятелями. Нам было интересно вместе. Бурта хорошо говорил по-русски, мать его была учительницей начальных классов. Красивая, аккуратно одетая женщина, она поддерживала наши отношения. Радовалась нашему приходу.

Я был в этой семье гостем – в чистом саманном домике. Сидеть пришлось за низким столиком, ноги крестом. Ел палочкой рисовую кашу, запивал кумысом.

Был однажды у старого казаха «на приеме». Гостя приветствовали так: бросили ему вынутую из котла баранью голову. Я ее поймал, хотя и перепачкался, но мне такой прием не очень понравился.

Однажды я решил проверить «деликатность» верблюда. Бурта советовал отказаться от этой затеи. Мне бы его послушаться! Трех метров не дошел до животного, верблюд окатил меня плевком. Пока я очищал свою куртку, казах-приятель шутил надо мной и хохотал.

Бурта предложил мне поддерживать добрые отношения и в дальнейшем, когда у нас уже будут семьи. Один отпуск проводить всем вместе на Псковщине, другой – в Казахстане. Дома, по возвращении, я рассказал об этой идее теще, она неделю изливала на меня свой гнев.

Когда мы с отрядом уезжали, Бурта провожал поезд, ведя в поводу гнедую кобылицу... Я еле сдерживал слезы. Свидеться больше так и не удалось. Теперь я часто сижу в нашем русском лесу на валежине и вопрошаю: «Бурта, где же ты?»

Николай РЫЖАКОВ